Слово «космос» я впервые услышал, когда учился в третьем классе. Тогда, особенно вечером, на слуху были фразы: «космос», «спутник», и какие сигналы он подает. С наступлением тёмного времени суток почти всё население нашего станционного посёлка высыпало на улицу, чтобы увидеть в тёмном небе движущуюся светлую точку. Тогда по радио рассказывали, в каких областях нашей страны и в какое время можно увидеть эту точку, называемую «спутник».
В толпе народа, пристально вглядывающегося в усыпанное звездами небо, можно было услышать разное.
— Что-то вы рано выскочили на улицу, — говорили местные знатоки,- над нами спутник будет пролетать через полчаса. Газеты нужно читать, темнота!
— Вон, вон летит, смотрите! — порой слышался радостный голос.
— Где? Эх ты, да это же самолет!
— Какой тебе самолёт, что не слышишь сигналы: «Бип, бип, бип …»
— Да это у тебя в ушах: бип, бип. Эти же сигналы можно услышать только по радио.
Так продолжалось первые месяцы. Сочинили даже песню под названием «Весёлый спутник». Её часто транслировали по радио, и народ ее постоянно напевал. Но вскоре к спутнику и сообщениям о нём люди привыкли и относились к этому, как к обыденному явлению. И вот, буквально через четыре года, весь мир облетела весть, что в Советском союзе запущен космический корабль с человеком на борту.
Стояло холодное весеннее утро. Я вышел из дома. Во дворе, на невесть откуда принесённом братьями обтекателе от самолёта, под порывами ветра с шумом крутился большой деревянный пропеллер. Я стоял рядом и любовался его радужным кругом. Спешащий на работу механизатор бросил мне какой-то непонятный вопрос:
— Что, и ты в космос собрался, как …, – и произнёс незнакомую мне фамилию.
Я смотрел вслед ему непонимающим взглядом. Переспрашивать было поздно – он, торопясь, ушёл уже довольно далеко. Меня, конечно, заинтриговал этот разговор. Я поспешил в дом. Там была мать и младшие братья. Рассказав матери о разговоре с прохожим, поинтересовался, знает ли она, о чём говорил прохожий. Но оказалось, что и она ничего не слышала и не знает. Да и откуда? Радиотрансляционной точки в то время у нас не было, а у батарейного приёмника «Родина–47» давно сели анодные батареи. И только в школе я узнал, о чём говорил прохожий: оказалось в этот день, в космосе полетел первый человек – космонавт Юрий Гагарин.
В честь такого события была проведена торжественная школьная линейка. Директор школы рассказал те новости, которые услышал по радио, поздравил с таким событием всех учителей и учащихся. После его сообщения стояла мёртвая тишина. Потом вся школа взорвалась от неистового «УРА!». В школьном коридоре началось твориться что-то невообразимое. На радостях директор распустил всех по домам, но никто не расходился: все обсуждали новость. Через некоторое время те, у кого были радиоприёмники, поспешили домой, ну а вместе с ними и их товарищи. На всех волнах было только одно: советский человек Юрий Гагарин в космосе! Это было 12 апреля 1961 года!
Затем было много публикаций в центральных газетах, небольшие кадры из кинохроники, его знаменитая фраза «Поехали!», его биография и многое другое.
Ещё одно впечатление о космосе и Ю.А. Гагарине. Теперь оно коснулось меня как-то ближе. В 1965 году я поступал в саратовский вуз, и во время вступительных экзаменов мне пришлось жить на квартире, на улице Рабочей. Квартира была маленькой, в двухэтажном деревянном домике. Особенностью этого домика было то, что он располагался по соседству с аэроклубом. Аэроклубом, в котором с 1954 по 1955 год учился Юрий Гагарин, и как оказалось, в это же время, там же учился Н. Соколов — сын хозяйки дома, с Юрием они были хорошими друзьями.
Хозяйка, Мария Ивановна, с гордостью рассказывала, что Юрий часто бывал у них в гостях, и когда он после своего знаменитого полета был в Саратове, они пригласили его снова, как в прежние времена, в гости. Но, увы, «органы» этого не допустила. Единственно, что он мог сделать, — это передать другу и коллеге по аэроклубу Соколову в подарок свою книгу «Дорога в космос» со своим автографом.
Мне тоже довелось бы ближе прикоснуться к самолетам, а может быть и космосу, когда я не сдал экзамены в институт. Тогда Соколов предложил мне остаться в Саратове и поступить работать на завод приёмно-усилительных ламп.
— Будешь там работать, и заниматься в нашем аэроклубе. Научишься летать, а полёт – это же так прекрасно! Повидаешься с родителями и переезжай, буду ждать, — говорил он мне.
Я согласился, но вернувшись в свой родной совхоз, не мог его покинуть. Всё кругом было близкое, понятное, а главное – тишина и отсутствие постоянной спешки и суетливости в отличие от городской жизни.
Вот так и не пришлось мне быть ближе к космосу, а ведь могло бы такое случиться. В память о том, 1961-м у меня до сих пор хранится вырезка из журнала «Огонёк» с фотографией Гагарина, на ней – российский парень, в простой сорочке, безо всяких регалий — обыкновенный земной человек.
Александр МАКСАКОВ, г. Маркс Саратовской области.